
Dal tre al quattro
Cos’è cambiato dall’estate scorsa? 

Al governo cosiddetto “tecnico” ne è seguìto uno di
“unità nazionale”. Nel giro di pochissimo tempo, que-
st’ultimo ha rivelato ampiamente qual è l’unico partito
“realmente esistente” in Italia: quello della polizia. La
politica – dal “Non ci alleeremo mai con Berlusconi” del
PD all’“Apriremo il parlamento come una scatola di sar-
dine” di Grillo – appare sempre più un grottesco teatro
delle ombre che solo la forza mantiene in piedi. Le illu-
sioni “grilline”, da cui non pochi sono stati abbagliati,
sono rapidamente sfumate in una farsesca mescolanza
di tutte le contraddizioni della rappresentanza che
avrebbe voluto rinnovare dal basso. 

Se la democrazia fosse davvero, come ci raccontano,
il “governo della maggioranza”, a Roma, dopo le ultime
elezioni amministrative, il potere avrebbe dovuto auto -
abolirsi. Ma la democrazia reale, sfiduciata alle urne,
governa ancora le nostre vite. Anzi, ne presidia militar-
mente i perimetri, via via più stretti. Lo hanno potuto
sperimentare in poche settimane studenti, lavoratori,
No MUOS e occupanti di case, equanimemente basto na ti
da Nord a Sud. La testa rotta del sindaco di Terni è, in
tal senso, emblematica: gli argomenti della politica
sono oggi incorporati nel manganello e non possono
prescinderne.

Il potere non ha ormai più nulla da offrire, se non
arroganza, menzogne e sbirri. È bene saperlo. Per pre-
parare viveri, equipaggiamenti e virtù di lotta.

Nostalgia, nostalgia canaglia
C’è dell’irreversibile nella posta in gioco della lotta No Tav.
Chiunque giunga in Clarea, al termine di una delle tante
passeggiate, ristà almeno un poco davanti all’insedia-
mento di ruspe e blindati. Manca il respiro. Ci si ricono-
sce in un sentimento comune. Del tipo: “Merda, questi
vanno avanti!”. I lavori in corso, facendo a pezzi tutto ciò

che trovano, vorrebbero rimuovere anche le maggiori
certezze. Gli striscioni della cmc annunciano la trasfor-
mazione in atto. E così le fotografie di un piccolo bosco
si accompagnano a quelle dell’opera compiuta. Per rim-
piangere ciò che c’era prima. O per denunciare quanto
ci sarà dopo. Ma questo dopo è già ora. Non prenderne
atto, il prima possibile, significa destinarsi inevitabil-
mente a uno strabismo che potrebbe rivelarsi letale.
Nostalgia, nostalgia canaglia. Vano è il pensiero che la
Valle possa tornare a essere com’era un tempo. E poi, a
ben vedere, quand’anche possibile: la Val di Susa prima
del movimento No Tav? Sarebbe terribile. Il vento, che da
sempre scuote i prati di Venaus, ormai anima le nostre
bandiere. Dove si materializza la tensione tra “zone
rosse” e libere repubbliche, tra sbirri e ribelli, tra Stato e
condivisione, la Valle si trasforma. Verso un deserto logi-
stico militarizzato o verso quanto già anticipato da pre-
sidî e barricate.

La nuova favella degli oggetti
L’ambiente conosciuto come la Valle è non meno com-
posito del movimento che l’attraversa. Fiumi, torrenti,
rocce. Alberi, tronchi, sassi. Sentieri, strade, guard-rail.
I guerriglieri d’ogni tempo e contrada hanno sempre
saputo che l’ambiente non è tanto un luogo in cui si
porta avanti la lotta, quanto il luogo con cui ci si batte.
Stabilire saldi legami di fiducia con l’albero e con la
differenza altimetrica, silenziose complicità con l’an-
golo cieco di uno svincolo autostradale e con la con-
sistenza dei terreni, profonde affinità col buio della
notte e con gli agenti atmosferici. In breve, fare del ter-
ritorio un’arma.

La roccia protegge quanto una maschera antigas. I fari
proiettano ombre dove trovare riparo, mentre
illuminano gli automezzi da attaccare. Ogni sentiero
progetta uno stratagemma. Ogni guard-rail contiene in
sé una barricata. Le vigne sono fortezze e i muretti a

NOTE DI VIAGGIO CONTRO IL TAV

“Giù le mani dalla lavanda!” è stato il grido ironico con cui poliziotti e giornalisti sono stati accolti, il 27 giugno, davanti alle barricate
della Libera Repubblica della Maddalena. Il fatto che il movimento NO TAV avesse sempre avuto cura delle distese di lavanda, mentre lo
Stato le calpestava con i suoi arroganti scarponi era, nel suo piccolo, un segnale, uno spartiacque. “Lavanda!” assomiglia anche a una
sorta di urlo di battaglia, un po’ strano, senz’altro lontano dagli slogan trionfalistici.

“Lavanda” sono anche delle note di viaggio scritte da diversi compagni e compagne che hanno intrecciato i loro cammini tra i presìdi
e i boschi della Valsusa. Qualcuno si conosceva già bene, qualcun altro meno, altri ancora per nulla. “Lavanda” non è dunque l’organo
di un gruppo politico, bensì l’espressione di un’esigenza nata e condivisa durante la lotta NO TAV. Un’esigenza emersa assieme ai gas
lacrimogeni. A metterla su carta sono nemici dell’Alta Velocità, ma anche del mondo che ce la impone. Facinorosi? Certo, come i sogni
ad occhi aperti di una vita senza fortilizi né forzieri, libera e selvatica come la lavanda. 
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secco invisibili nascondigli. Niente è
come appare innanzitutto e perlopiù,
diceva un tale, e con la giusta mira le
pietre qualsiasi diventano grosse
pepite d’oro. Spezzare la logica del
consueto e risaputo, dell’1=1, è un
atto d’immaginazione che richiede
curiosità, determinazione e una in -
cer ta dose di rischio. È una fantasia
che si esercita a vedere in ogni cosa
uno scrigno di possibilità. Difendere
un mondo significa anche saperne
fare uso in maniera diversa. E quindi
agirlo, trasfor mar lo, inventarne nuove
disposizioni. Come il Maalox che
risulta utile anche lontano dai pasti.
Una volta ci si rifiutò, alla Centrale
Elettrica, di tagliare un maestoso
albero per bloccare l’avanzata della
polizia. La polizia avanzò e tagliò l’al-
bero per impedire che fosse usato
contro di lei a difesa di mille altri
alberi. Nella lotta, il mondo dice altro,
talché “ogni cosa ci appariva amica o
nemica nostra, indifferente nessuna,
insensata nessuna; quando ciascun
oggetto che vedevamo ci pareva che,
in certo modo accennando, quasi
mostrasse di volerci favellare”.

Dialoghi a distanza
Affermare che la lotta in Valsusa non
è isolata, ormai, non è più un sem-
plice auspicio, è una felice con sta ta -
zio ne. La resistenza contro le infra-
strutture che devastano e insieme
modellano il territorio non ha nulla
di arretrato e passatista, come han
sempre preteso i modernisti d’ogni
pelo, ma esprime, al contrario, qual-
cosa di profonda mente contempora-
neo. Per restare alla situazione ita-
liana degli ultimi mesi, basti pensare
all’accele razio ne della lotta contro il
Tav del Terzo Valico o a quella contro
il MUOS di Niscemi. Quest’ultima, in
particolare, evidenzia come a ridise-
gnare i nostri territori sia diretta-
mente la guerra con la sua logistica
ipertecnologica. Più il dominio
avanza nello spazio delle nostre vite,
più le bombe che distribuisce demo-
craticamente ai quattro angoli del
Pianeta diventano un mero affare di
antenne, schermi e joystick. Decolo-
nizzare e autorganizzare gli spazi qui
impedisce che altri muoiano laggiù e
viceversa.

In questi tempi di ossessione
meteorologica, per avere il senso del
tempo che fa è necessario allargare i

propri confini mentali. La lotta
contro l’aeroporto di Notre Dame
des Landes, per esempio, è riuscita a
cacciare le truppe di occupazione; e
le zone liberate da affaristi e polizia
vengono chiamate presidî (proprio
così, in italiano). La rivolta di piazza
Taksim, a Istanbul, d’altra parte è
cominciata dalla resistenza contro la
cementificazione di un parco…

Tunisi, Il Cairo, Istanbul, Rio de
Janeiro, Calcidica, Stoccolma, Nan-
tes, Barcellona, Torino, Valsusa… È
ben altro che un elenco di episodi di
rivolta e di lotta tra loro scollegati. È
la ripresa di spazi in cui vivere da
parte di quell’umanità rubricata nei
bilanci delle aziende e degli Stati alla
voce “perdite”, quale mero esubero
da contenere e sfoltire. Questo ser-
pente di lotte non difende dei
luoghi, bensì li crea. E così disegna
nuove prossimità, per cui la battaglia
contro il Tav è sentita (e dichiarata-
mente assunta) come più vicina a
piazza Taksim di quanto non risulti
dalle cartine geografiche.

Il dialogo presuppone reciprocità
nella capacità d’ascolto, nonostan te
la distanza. E mentre le maschere
antigas balzavano in testa alla classi-
fica degli oggetti acquistati su eBay,
in piazza Taksim risuonavano le note
di Bella Ciao. Giorno dopo giorno, in
quella piazza di Istanbul, come in
altre piazze turche, lo Stato ha dispie-
gato una violenza non così diversa da
quella conosciuta in Valle: quantità
industriali di lacrimogeni, spesso
sparati in faccia, idranti e bulldozer
contro le barricate. Giorno dopo
giorno, migliaia di persone, sempre e
di nuovo, hanno riempito quella
piazza, senza demordere, rispon-
dendo alla polizia e irridendo i
potenti. Anche il coraggio dei ribelli
turchi ha qualcosa da insegnare.

Un antico patto
È difficile indicare un’altra epoca in
cui le leggi siano state così spudora-
tamente al servizio del potere come
quella attuale; d’altro canto oggi, ogni
qualvolta il potere trovi sul proprio
cammino un ostacolo giuridico, lo
aggira con astuzie e cavilli, lo calpesta
con gli anfibi o, sem pli ce mente, se ne
infischia. Sono le due facce del diritto,
le sue “lunghe ombre”, che perfino i
più convinti garantisti durano sempre
più fatica ad abbellire. Il processo è

ormai giunto a un punto tale che gli
animaletti del bosco già avvertono lo
scricchiolare dell’intero baraccone
dello Stato sotto il peso di un deficit
di credibilità e legittimazione a fronte
del quale gli odierni squarci nei
bilanci pubblici sembreranno lievi
smagliature. Nel dito medio che san-
cisce l’assoluzione degli assassini di
Stefano Cucchi si può intravvedere la
bancarotta dello Stato, quella vera e
temutissima. La repentina consun-
zione della meteora grillina, da parte
sua, ratifica l’inanità d’ogni ricerca di
una dialettica con le istituzioni e l’ir-
riformabilità del sistema politico ita-
liano. Sempreché al termine riforma si
attribuisca lo stesso significato che
aveva ai tempi di Turati e della Kuli-
scioff e non invece, come vuole l’arro-
vesciato linguaggio impostosi da una
trentina d’anni a questa parte, quello
di peggioramento.

Ne discendono almeno due conse-
guenze. La prima è che soprattutto in
tempi come gli attuali, se condotte
sotto l’egida della legalità, le lotte
non avanzano d’un passo, e ciò
anche in virtù di talune ragioni che
intorno al 20 di ogni mese vanno
imponendosi persino alle menti più
restie. La seconda è la crescente evi-



denza del fatto che l’etica non ha
nulla a che vedere con la sfera giuri-
dica. Dolorosa constatazione per
alcuni, lieta novella per altri, reinven-
zione della ruota per altri ancora, la
profonda e annosa inimicizia tra il
giusto e il legale non potrà che conti-
nuare a scavare: tunnel esplorativi o
pertugi di resistenza, dipende anche
da noi.

Sulle strade, nei boschi, dentro le
aule di tribunale è allora necessario
affermare secco che il senso della giu-
stizia lo cerchiamo in noi stessi, nei
nostri rapporti, nei nostri slanci
migliori. Forti di questa consapevo-
lezza non ci si attarderà più a
ricercare un qualche riconoscimento
da parte del nemico, di cui piuttosto
si studieranno con accresciuta atten-
zione passi falsi, punti deboli,
momenti di maggiore vulnerabilità.

Si tratta, in fondo, di una frattura
morale. Di là dal guado, scopriremo
una nuova leggerezza (sgravati di
quella zavorra che fin dall’infanzia ci
piega la schiena) e un nuovo rigore
(soli a sapere, senz’alibi di sorta, se
stiamo facendo tutto il possibile
oppure stiamo scendendo a compro-
messi con il poliziotto che è dentro
di noi). Non occorrono particolari

studi. Si tratta di guardare i castani
secolari travolti dalle odiose ruspe,
fino a udirne le mute invocazioni e
grida di vendetta. Deponendo la
legge, si potrà non solo fermare il Tav,
ma anche rinnovare “il patto” dello
spirito con l’universo.

Bunker
Com’è noto, il “processone” per i fatti
dell’estate 2011 (27 giugno e 3 luglio)
è stato trasferito nell’aula-bunker
delle Vallette a Torino. È senza
dubbio una scelta ricca di significati
simbolici: non solo contesto intriso
dell’immaginario del “mostro”, peri-
coloso e “terrorista”, ma soprattutto
ambiente inaccessibile per defini-
zione, non-luogo lontano, invisibile,
irraggiungibile ai più. Insomma, un
vero e proprio buco di culo in cui la
Giustizia vorrebbe sistemare gli odier -
ni “in su scet tibili di ravvedimento”.
Non era partita bene, per lorsignori,
la messinscena del castigo. Affollati
presidî, aule gremite ove risuona-
vano saluti e cori, un levarsi di
pugni chiusi dentro il gabbione.
Gioia e rabbia. “Siamo stati scarce-
rati grazie alla forza del movimento”
– un’emozione rara udire simili frasi
quando suonano giuste.

E allora: bunker. Ma, anche lì, di -
chia razioni collettive, imputati che
sparigliano le carte, giudici e pm

lasciati alla loro solitudine burocra-
tica, e la promessa di qualcuno: a
difenderci sarà solo la lotta No Tav.
Un processo contro un movimento
ancora vivo, una partita aperta.

Da qualche mese, tuttavia, il dimi-
nuire delle manifestazioni di solida-
rietà, l’allentarsi della presa della
calda manona No Tav, va restituendo
energia alla macchina del tribunale e
fluidità ai suoi rotismi. Urge, quindi,
tornare sul pezzo, col martello.

Le lieu et la formule
Il vasto archivio discorsivo che ac -
com pagna il movimento No Tav offre
enunciati la cui densità di senso, che
è al contempo sintesi ed eccedenza,
ne fa quasi delle formule magi -
che, in grado appunto di dare forma a
molteplici processi di trasformazione.

Dal profetico e ormai consolidato
“’A sarà düra!”, che tanto più s’invera
quanto più passa il tempo, e tanto più
impegna quanto più s’invera, al
“Siamo tutti black bloc”, trasforma-

zione collettiva in vicendevole com-
plicità, simili espressioni ricapitolano
ciò che è dischiudendo ciò che può
essere. Non nominano il da farsi isti-
tuendo una semantica dell’ordine o,
in negativo, del divieto: in que-
st’esperienza tutti imparano e nes-
suno ha da insegnare. Né si limitano
alla certezza dell’indicativo che si
fissa sul presente, perché quanto
viene indicato sta sempre un po’ più
in là. E nemmeno sono separati dai
loro risvolti pratici, come la causa
rispetto all’effetto, secondo la sintassi
della politica e dei suoi soggetti. Piut-
tosto, evocano un’impersonalità più
forte di qualsivoglia intenzionalità,
più condivisa di ogni collettivo, più
intima di qualunque individualità. E
in ciò risiede la loro efficacia. Fanno
accadere ciò che dicono, dicendo ciò
che accade.

Così il connubio degli elementi
della notte, quando il vento incontra
il fuoco, risuona anche di quel “Si
vince in Clarea” che alberga, ora pen-
soso, ora impellente, ora doloroso,
nei cuori di molti valsusini. Ché il
suo primo e immediato significato
(“Non facciamoci illusioni su even-
tuali sponde parlamentari”) è poca
cosa a fronte della sfida che ribadi-
sce. Stavolta non ci sono né palchi
per grandi attori né posti a sedere
per spettatori. O si partecipa del -
l’alchi mia che lega gli elementi della
natura contro la macchina del pro-
gresso o si resta, malgrado tutto, un
pezzo di que st’ultima.

“Cerco il luogo e la formula”, scri-
veva un poeta ribelle e vagabondo.
Ogni formula, infatti, per non sviz-
zire in alibi, ha bisogno di aver luogo.
È pertanto utile ricordare che la
Clarea non è solo in Clarea, per la
stessa ragione per cui il Tav non è
semplicemente un treno. Il senso della
vittoria dipende tutto da questa
consapevolezza.

Riscatto
Notte. Un gruppo di Giacu si mate-
rializza al limitare del bosco e sferra
un attacco mirato e veloce in dire-
zione del cantiere e di tutti i soprusi
che incorpora e riassume. Poi, come
sono apparsi, questi esseri silvani
svaniscono nell’oscurità amica di cui
fanno parte. Il bosco, sì, è il bosco ad
aver attaccato chi sta cercando di
cancellarlo, ad aver compiuto un



gesto per vendicare i torti generali e le umiliazioni
particolari (gl’insulti e le perquisizioni, il senso di sof-
focamento e i bei castani, le tane cancellate e le nostre
casette abbattute, e poi quel 27 febbraio…). La vendetta
d’una materia risvegliatasi contro le macchine che
distruggono la varietà del vivente per creare un
universo da incubo. Lovecraft, Woolrich e Dick fusi
assieme. Quelle macchine ostili che violano la
montagna e illuminano a giorno la notte, avvelenano la
terra e appestano l’aria, sradicano gli alberi del bosco
ed esiliano i suoi abitanti. Il racconto che il soffio del
vento tra le fronde porta con sé è quello del riscatto.
Una nuova saga, infine senza eroi, in cui si narra di forze
impersonali eppure vive e concrete, senza identità ana-
grafica e sfuggenti ai tranelli del potere, pronte a mol-
tiplicarsi, al fianco di tutti, appropriabili da nessuno.
Omnia sunt communia.

Orologi a polvere
Chiedersi seriamente come vincere questa lotta non
significa, ovviamente, dilettarsi in giochi di strategia
fatti a tavolino. Significa piuttosto prendere sul serio
ciò che si dice. Di qui la necessità di ragionare su ritmi
e tempi, strumenti e modi.

Vent’anni e passa di lotta intrecciano necessaria-
mente diverse forme di temporalità. C’è il continuum
dell’intervento quotidiano, con le sue attività ludiche
e culturali, informative e di discussione, con cui il
movimento attraversa i paesi della Valle e tutti gli angoli
dello Stivale. Ci sono i grandi momenti d’insieme, le
manifestazioni di massa che, coinvolgendo decine di
migliaia di persone, ribadiscono quel diffuso consenso
morale di cui è anche fatto un movimento popolare. Ci
sono state, in occasione di varie porcate del nemico, le
fiammate di rabbia che, come interruzioni del tempo sto-
rico (durante le quali, non a caso, si blocca tutto),
dànno segno inequivocabile della capacità di reagire a
fronte dell’intollerabile. C’è infine quella temporalità
stagionale, coi campeggi di lotta estivi che, dall’occupa-
zione militare della Maddalena nel 2011, sperimentano
nuove intensità e ipotesi d’intervento: momenti circo-
scritti, ma non estemporanei, dove i ritmi della quoti-
dianità si annodano con quelli di una protratta sospen-
sione della normalità.

I mesi scorsi hanno visto emergere un’ulteriore forma
del tempo. Gli attacchi notturni, che da settembre a
maggio hanno a più riprese colpito il cantiere, non
sono lodevoli solo per la loro crescente efficacia mate-
riale, la capacità d’infliggere danni al nemico, ma anche
per la loro tempistica. E ciò sia in chiave esecutiva, sia in
chiave progettuale: da un lato, il rapido giro di lancette
con cui si appare, si fa ciò che si deve e si scompare;
dall’altro lato, il ponderato scorrere le pagine del-
l’agenda per decidere quando intervenire. Come
l’ultima volta, appena due settimane dopo la formazione
del governo di unità nazionale imposto dal vecchio
rimbambito, l’esecutivo monocolore del pudp (Partito
Unico della Polizia). Tant’è che l’han presa malissimo… 

Un ritmo autonomo, quindi, imprevedibile perché
non macchinalmente reattivo, efficace perché morbi-
damente discontinuo. 

La notte di capodanno 2013 era stato annunciato un
brindisi alle reti del cantiere. Ad attendere le invero
poche decine di No Tav uno schieramento impressio-
nante di divise, fuori dai cancelli e, a ben vedere, abba-
stanza fuori dai gangheri. Qualche botto di spumante,
qualche alterco, qualche maledizione e poi a casa. Due
giorni dopo, alla chetichella, altri botti di più pirotec-
nica consistenza hanno lampeggiato e risuo nato oltre
quelle infami reti senza che le guardie potessero fare
alcunché. Che la felice espressione “siamo un impre-
visto” si diffonda negli animi, per saltare di lì al cuore
dell’occasione.

I nostri cuori messi a nudo
Non è tempo di trionfalismi né di fronzoli retorici, oggi
meno che mai. Il movimento vive le sue difficoltà, inu-
tile negarlo. Il fortino militare allestito in Clarea, gli
oltre cinquemila alberi abbattuti, i lacrimogeni sparati
in faccia, gli arresti, i processi, la distruzione dei
presidî, le “zone rosse”, i fogli di via, i divieti di dimora,
le trasferte blindate (come a Lione), i 707 indagati…
sono altrettanti segnali concreti della guerra che lo
Stato muove alla Valle.

Se in Clarea non si va attrezzati ci si fa male, oppure
si rischia di doversi limitare alla testimonianza. Le ini-
ziative annunciate vengono contenute, quelle improv-
vise e risolute colgono nel segno, ma non possono
essere, da sole, la trama di quest’epica di lotta, pena il
ruolo di sostenitori a distanza che resterebbe ai più. Ciò
che attende l’intreccio delle pratiche è un salto di
qualità. E il terreno dove sperimentare e sperimentarsi è
quello della logistica del Tav nel suo insieme (ditte, for-
niture, banche, truppe di occupazione, alberghi che le
ospitano ecc.). Le varie campagne a loro tempo discusse
non sono, di fatto, partite. I blocchi all’entrata del can-
tiere, potenzialmente molto fastidiosi per la contro -
parte, hanno visto un’esigua partecipazione. Le parole
– anche quelle di questo foglio – non bastano, segno ne
sia una certa disabitudine a incontri e discussioni con-
formi allo scopo. L’assunzione collettiva da parte del
movimento, in una recente assemblea popolare, della
pratica del sabotaggio mostrerà davvero la sua rilevanza
nella misura in cui tutti e ciascuno sapranno gettare una
manciata di sabbia nei mille ingranaggi della macchina
del Tav. “Il muschio non cresce sui sassi che rotolano”,
dicevano quei nostri nonni che nell’emigrazione nor-
damericana avevano fatto del sabotaggio e della
mobilità di lotta un’arte. I gesti possibili di inospitalità
quotidiana non sono arginabili dal nemico, soprattutto
se accompagnati da altre iniziative (comprese – perché
no? – alcune giornate campali di attacco al cantiere da
giocare al momento propizio). E nel sentimento vivo
di stare prendendo noi l’iniziativa, urgenza e pazienza
torneranno a complottare (“Beccati questa, mostro! Ci
rivedremo a Susa, ci rivedremo a Bussoleno…”). 

Il tempo, da solo, non gioca a nostro favore. È l’in-
tensità delle nostre vite a dare consistenza alla sabbia
nella clessidra. Resistere per esistere, si è sempre detto. 

Sabotare ora, per continuare a resistere.
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